T'an ou le renoncement

La calligraphie chinoise n'est pas art de I'écriture mais prise de possession
symbolique du monde qu'elle nomme (1) et ordonne.(2)

Le caractere, abstrait en formel, n ' est pas vide car il contient une part de 1'énergie
unitaire (3) qui anime les rythmes de l'univers ; c'est au lettré qu' il appartient de
taire vivre cette création au deuxi¢me degré.

La peinture chinoise n'est pas non plus peinture ; méme si elle emprunte des
éléments au réel, elle est avant tout une autre face de la réalité intérieure, reflet d'un
coeur en harmonie avec le monde et non image d'un objet.

Peinture chinoise, premicre abstraction du témoignage. Calligraphie, quintessence
d'une abstraction déja codifiée.

Des quatre trésors du lettré (le pinceau, le papier, I'encre et I'encrier) c'est le papier
qu'il faut méditer. De riz, tres absorbant, I'infime touche du pinceau est
irrémédiable, la retouche impraticable.

Dans la forét des écoles et des conformismes (4), les fulgurances des fous du
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pinceau, les inventions dans l'austere discipline des formes éternelles.

Fou parmi les fous, les peintres adeptes du bouddhisme Chan (5), je relie TAN
SWIE HIAN, car il suit la voie inclassable, entrant en pinceaux comme les gorgés
de dieu en extase.

L'artiste médite (6), se recueille et se charge de I'énergie de son projet (7,) pénétré
de l'influx du monde ; dans une détente paroxysmique, il restitue cette énergie et la
projette sur le papier, signe elliptique et parcellaire qui témoigne de la totalité du
réel. La main vide, totalement yin (8) attentive a l'effluve de la transe, puis
soudainement totalement yang (8) d'une activité tétanique, hors de tout controle du
conscient.

Voila la voie (9) de TAN : de cet art supréme, vieux comme la Chine, vieux comme
1 'histoire, de 'orthodoxie et des dix mille mod¢les dix mille fois copiés et
subtilement identiques et toujours différents, I' expression, sauvage a force de
discipline, le fruit de la longue ascese de l'instant, 'orgasme d'une création flagellé
de concentration spirituelle.

Calligraphie et peinture de TAN, c'est tout cela, brisé, annihilé, recréé, hors de toute



école, aux sources de l'invention.

Pourquoi le signe sur ce lettré de la tradition, peintre et calligraphe certes, mais
aussi romancier, journaliste pocte nourri des classiques, polyglotte ?

Mais aussi, pourquoi ce gout pour la peinture a I'huile si exclusivement européenne ?

Sila démarche Chan est grosse de tous les possibles, elle trouve sa limite dans le
support et les pigments qui interdisent la perspective, la nuance, la retouche, la
composition.

Tan a touché ces limites et, nourri du meilleur des occidents, il a senti cette
potentialité immense de la peinture Méditerranéenne, la description d'un réel ou
d'un imaginaire inlassablement retouché pour étre plus exemplaire que le vrai ou le
pensé.

TAN est chinois, il ne nous a emprunté que des techniques, coeur-céleste au bout
d'un pinceau des Beaux Arts ; ce qu'il transcrit, ce sont ses impressions de
méditation décrites avec notre vocabulaire.

La méditation, mal connue en Occident, est une méthode psychosomatique(10)de
respiration / concentration, qui, comme toute auto-hypnose, entraine de profondes
modifications physiques et psychologiques : égalisation du rythme cardiaque,
relaxation nerveuse et visions intuitives essentielles: (11) la mort, 'union a la nature,
le sentiment du monde-un etc.

Des tableaux comme Flamme, le Pays des lotus, Nirvana, Plongeur n'ont pas été
peints pendant la méditation mais patiemment construits a son issue dans ' effort
de reconstitution. Ils n'appellent pas de lecture a l'occidentale (analytique, critique et
comparative ) mais la contemplation globale et attentive.

Clest elle seule qui pourra restituer ce que TAN a mis dans le tableau, et I' émotion
causée par l'essence d'une pensée d'Orient : ce monde n'est qu'une apparence
diverse, mensongere et vaine, qu'il faut franchir pour trouver 1'unité éblouissante et
non signifiante du dao (12)

Peintures teilhardiennes a la vérité, et qu'il serait vain de considérer comme objets :
elles témoignent de I' existence de passerelles vers les visages cachés de la
transcendance. La passerelle est toujours ouverte, au "voyeur" de 1'emprunter.

TAN est un peintre autodidacte non professionnel : de l'urgence intérieure, il a fait
des tableaux; dans les tableaux, il a découvert un autre avatar, le plaisir de peindre,
la peinture pour objet et distraction.



Voila ce qu'apporte cette exposition : la joie ordinaire d'un monde ordinaire,
redécouvert apres le grand voyage aux sources de la création, avec la certitude
émerveillée que cette joie peut étre savourée, étant illusoire.

Et c'est 1a ce qui me fascine dans ce voyage (13) exemplaire : le renoncement, apres
l'avoir atteint, a la création inspirée et pleine d'orgueil, la découverte du quotidien
dans une ascese de I'oubli et la descente a rebours vers le non-agir (14) de LAO-ZI.

Prochaine étape, a n'en pas douter, et fin du voyage : TAN aura-t-il créé ses
peintures, ou aura-t-il été le petit bouddha méditateur détaché du tableau ?

Notes

1. La dénomination cortecte de Confucius, le "zheng ming".

2. Mao Zedong, grand ordonnateur de la nouvelle Chine était aussi un grand calligraphe.

3. Le gi: la vie, comme toute création, est emprunt et condensation de qi, la mort, dispersion.

4. Sans nuance péjorative, car l'originalité n'est pas vertu pourle critique chinois ; c'est peut-¢tre méme dans la
vibration d'un stéréotype que réside le génie céleste.

5. Exporté au Japon et devenu vers le 13. siecle le zen ; a la vérité, variété au confluent du bouddhisme et du taoisme.
6. TAN s'est fait ouvrir le troisieme oeil tantrique en 1976 ; il est aussi un adepte de la méditation taoiste en action, le
taiqi quan.

7. Comme dit la tradition: "C'est d'abord dans le cceur que se dessine le bambou."

8. Le yin et le yang, les deux catégories (male, dur, lumiere, activité, et femelle, mou, sombre, repos) dont les
transformations de I'un en l'autre et de l'autre en I'une meuvent le qi et l'univers.

9. Le dao, cette immanence neutre du macrocosme et du microcosme confondus, I'ordre du monde ou 'homme et
l'univers sont un.

10. En effet, le "fluide" inspiré et expiré n'est pas forcément l'air, mais suivant les écoles I'air, le qi, la lumicére... ou un
mélange de ces especes.

11. Qui, non controlées, peuvent étre dangereuses.

12. Voir note (9).

13. Bien dans la tradition, apres... le "Singe-pélerin".

14. Le wuwei dont le cartouche surmontait le Trone du dragon au Palais impérial de Pékin.
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